তৃতীয়বার চন্দ্র অভিযানের জন্য ঝাঁপাচ্ছে ভারত। এই প্রয়াস সফল হলে এদেশের মহাকাশ গবেষণার এক নতুন দিগন্ত উন্মোচিত হবে। নতুন এই মিশন নিয়ে লিখলেন 
১৯৩৭ সালের মে মাস। সুভাষচন্দ্র বসু ও তাঁর বন্ধু আইনজীবী নৃপেন মিত্রের উদ্যোগে এলগিন রোডের ‘বসু বাড়ি’তে যুবদের নিয়ে একটি সভা অনুষ্ঠিত হয়। এই সভাতেই সুভাষচন্দ্র কলকাতার নাগরিকদের সভাসমিতি করার উপযুক্ত প্রেক্ষাগৃহ স্থাপন করার মনোবাসনা ব্যক্ত করেন।
আহা! শেষমেশ স্কুল খুলল। আমার আনন্দ আর ধরছে না। টানা দেড় মাস ছুটি কাটিয়েছি। দীর্ঘ ছুটির পর স্কুল খোলার প্রথম দিন বন্ধুদের সঙ্গে দেখা হওয়ার অনুভূতিটাই আলাদা।
মহাকাশে চাষবাস হচ্ছে শুনে আকাশ থেকে পড়ারই কথা! কিন্তু মহাকাশ বিজ্ঞানীদের অদম্য প্রচেষ্টায় মহাকাশে শুধু সব্জির চাষই নয়, ফুলের চাষও সম্ভব হয়েছে।
—পিসি, তুমি এত নিশ্চিন্ত হচ্ছ কীভাবে? বাবার কাছে হাজার পাঁচেক টাকা আছে মোটে। ওই দিয়ে ভাইয়ের অপারেশন হবে কীভাবে? সকাল না হতেই অতগুলো টাকা আসবে কোত্থেকে?
পৃথিবী কতই না বৈচিত্র্যে ভরপুর। বিভিন্ন দেশের পুরাণ-গল্পগাথায় নানা ধরনের আগুনখেকো জীবজন্তু রয়েছে। কিন্তু তা বলে বাস্তবেও এমন কিছু আছে নাকি? হ্যাঁ, আছে। বিশেষ প্রজাতির এক গাছের জীবন-চক্রের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত আগুন।
উনিশ মাসের মেয়েটা পৃথিবীটাকে সবেমাত্র দেখতে, শুনতে, চিনতে শিখছিল। আধোআধো উচ্চারণে কয়েকটি মাত্র বুলি— ‘টি’, ‘ওয়াটার’ সবে ফুটে উঠছিল তার মুখে। কিন্তু সেই বিশ্রী অসুখটার পর হঠাৎই এক নিমেষে কোথায় হারিয়ে গেল সেই পৃথিবীটা! ছোট্ট মেয়েটা তার মনের কথাগুলো বোঝাতে পারত না কাউকে।
দক্ষিণ আমেরিকার ঘন জঙ্গলে নাকি আছে সোনার শহর। সেই ‘এল ডোরাডো’ নিয়ে লিখলেন অনির্বাণ রক্ষিত
ছোট থেকেই ক্রিকেটার হওয়ার স্বপ্ন ছেলেটার। টিভির পর্দায় শচীন তেন্ডুলকর, বিরাট কোহলিদের দেখে বাবাকে হামেশাই সে বলে উঠত, ‘আমিও এইরকম খেলব একদিন। আমাকেও টিভিতে দেখাবে।’ উত্তরপ্রদেশের সুরিয়াবান গ্রামের ভূপেন্দ্র জয়সওয়াল অবশ্য শুরুতে বিষয়টিকে পাত্তা দেননি।
আগামী কাল, সোমবার বিশ্ব পরিবেশ দিবস। এই বিরাট পৃথিবী জীব বৈচিত্র্যে পরিপূর্ণ। বিভিন্ন অত্যাধুনিক প্রযুক্তিকে কাজে লাগিয়ে চলছে জীব সংরক্ষণের চেষ্টা। বিজ্ঞানের সেই অগ্রগতির গল্প শোনালেন উৎপল অধিকারী।
পুরনো রোগের বৃদ্ধিতে স্বাস্থ্যহানির সম্ভাবনা। ব্যবসায় শুভত্ব বজায় থাকবে। আর্থিক প্রগতিও হবে। ... বিশদ
ম্যাজিক মানেই অজানাকে নতুন করে জানা। ম্যাজিকের অলীক দুনিয়ায় একবার ঢুকে পড়লে ঘোর লাগে চোখে। জাদুর দুনিয়ায় নানা ধাঁধা। প্রতিটাই পরখ করে দেখতে মন চায়। এবার সেই সুযোগই তোমাদের সামনে হাজির করলেন থিম ম্যাজিশিয়ান সোমনাথ দে। তিনি মাসে দুটো করে ম্যাজিক শেখাচ্ছেন তোমাদের। তাঁর থেকে সেই ম্যাজিক বৃত্তান্ত জেনে তোমাদের সামনে হাজির করলেন কমলিনী চক্রবর্তী।
একটা গল্প বলি শোনো। একবার ম্যাজিক শোয়ের আয়োজন হয়েছে, আমিও গিয়েছি ম্যাজিকের নানা সাজ সরঞ্জাম নিয়ে। ছোট থেকে বড়— দর্শকাসনে লোকের কমতি নেই। একের পর এক ম্যাজিক দেখাচ্ছি আমি, দর্শকও দেখছে মুগ্ধ হয়ে। এমন সময় একটা ছোট্ট ছেলে একগ্লাস দুধ এনে আমার হাতে ধরিয়ে বলল, ম্যাজিক আঙ্কেল এই দুধটাকে ভ্যানিশ করে দাও না। সেই থেকেই পরিকল্পনা করলাম। এই ম্যাজিকটার। নাম দিলাম
ভ্যানিশিং মিল্ক।
তোমরাও নিশ্চয়ই সকলেই দুধ খাও রোজ। অথচ মোটেও ভালো লাগে না দুধ খেতে তাই তো? তাহলে একটা মজার ম্যাজিক শিখিয়ে দিই আজ। দুধকে ভ্যানিশ করার ম্যাজিক। ছোট্ট বাচ্চাটা আমার হাতে দুধ ভরা গ্লাস ধরিয়ে দিয়ে চলে গেল। আমি ভাবছি, সেটাকে ভ্যানিশ করব কীভাবে? এমন সময় দেখি একটা বাংলা খবরের কাগজ রয়েছে আমার সঙ্গে। দুধের গ্লাসটা পাশে রেখে আমি খবরের কাগজটাকে ঝালমুড়ির ঠোঙার মতো করে মুড়ে ফেললাম। এরপর ঠোঙার খোলা মুখের ভেতর গ্লাসের পুরো দুধটা ঢেলে দিলাম। গ্লাস তো খালি হয়ে গেল। কিন্তু দুধ ভ্যানিশ হল কই? দর্শকরা বলল, দুধ নিশ্চয়ই কাগজের ঠোঙার ভেতর জমা হয়েছে। আমি তখন ঠোঙার মোড়ক খুলে তা সবাইকে দেখালাম। কাগজে কোথাও দুধের কোনও চিহ্ন নেই। গ্লাস খালি, কাগজ ফাঁকা, দুধটা গেল কই? আরে দুধ তো ভ্যানিশ।
কেমন লাগল গল্পটা? শিখতে চাও নাকি ম্যাজিকখানা? তাহলে কী কী লাগবে বলি।
উপকরণ: একটা বাংলা খবরের কাগজ, সেলোটেপ, ট্রান্সপারেন্ট জিপলক পাউচ।
পদ্ধতি: প্রথমে গোটা খবরের কাগজের একটা ভাঁজে পাউচটার মুখ খুলে সেটাকে সেলোটেপ দিয়ে আটকে দিতে হবে। এরপর খবরের কাগজটাকে এমনভাবে ঠোঙা করে মুড়তে হবে যাতে জিপলক পাউচের খোলা মুখটা সোজাসুজি ঠোঙার মুখের ভেতর থাকে। এবার যখন দুধটা ঢালবে তখন তা জিপলক পাউচে পড়বে। তারপর গল্পচ্ছলে দর্শককে ভুলিয়ে পাউচের মুখটা আস্তে করে লক করে দিতে হবে। এরপর কাগজটা যখন খুলবে তখন জিপলক পাউচ কাগজের ভাঁজে থেকে যাবে। ফলে দর্শক তা দেখতে পাবে না। তারা শুধু খবরের কাগজটাই দেখতে পাবে। সবাই যখন বিস্মিত চোখে দুধ রহস্য খুঁজতে ব্যস্ত তোমরা তখন বলবে ‘মিল্ক ভ্যানিশ।’
একটা গল্প বলি শোনো। একবার ম্যাজিক শোয়ের আয়োজন হয়েছে, আমিও গিয়েছি ম্যাজিকের নানা সাজ সরঞ্জাম নিয়ে। ছোট থেকে বড়— দর্শকাসনে লোকের কমতি নেই। একের পর এক ম্যাজিক দেখাচ্ছি আমি, দর্শকও দেখছে মুগ্ধ হয়ে। এমন সময় একটা ছোট্ট ছেলে একগ্লাস দুধ এনে আমার হাতে ধরিয়ে বলল, ম্যাজিক আঙ্কেল এই দুধটাকে ভ্যানিশ করে দাও না। সেই থেকেই পরিকল্পনা করলাম। এই ম্যাজিকটার। নাম দিলাম
ভ্যানিশিং মিল্ক।
তোমরাও নিশ্চয়ই সকলেই দুধ খাও রোজ। অথচ মোটেও ভালো লাগে না দুধ খেতে তাই তো? তাহলে একটা মজার ম্যাজিক শিখিয়ে দিই আজ। দুধকে ভ্যানিশ করার ম্যাজিক। ছোট্ট বাচ্চাটা আমার হাতে দুধ ভরা গ্লাস ধরিয়ে দিয়ে চলে গেল। আমি ভাবছি, সেটাকে ভ্যানিশ করব কীভাবে? এমন সময় দেখি একটা বাংলা খবরের কাগজ রয়েছে আমার সঙ্গে। দুধের গ্লাসটা পাশে রেখে আমি খবরের কাগজটাকে ঝালমুড়ির ঠোঙার মতো করে মুড়ে ফেললাম। এরপর ঠোঙার খোলা মুখের ভেতর গ্লাসের পুরো দুধটা ঢেলে দিলাম। গ্লাস তো খালি হয়ে গেল। কিন্তু দুধ ভ্যানিশ হল কই? দর্শকরা বলল, দুধ নিশ্চয়ই কাগজের ঠোঙার ভেতর জমা হয়েছে। আমি তখন ঠোঙার মোড়ক খুলে তা সবাইকে দেখালাম। কাগজে কোথাও দুধের কোনও চিহ্ন নেই। গ্লাস খালি, কাগজ ফাঁকা, দুধটা গেল কই? আরে দুধ তো ভ্যানিশ।
কেমন লাগল গল্পটা? শিখতে চাও নাকি ম্যাজিকখানা? তাহলে কী কী লাগবে বলি।
উপকরণ: একটা বাংলা খবরের কাগজ, সেলোটেপ, ট্রান্সপারেন্ট জিপলক পাউচ।
পদ্ধতি: প্রথমে গোটা খবরের কাগজের একটা ভাঁজে পাউচটার মুখ খুলে সেটাকে সেলোটেপ দিয়ে আটকে দিতে হবে। এরপর খবরের কাগজটাকে এমনভাবে ঠোঙা করে মুড়তে হবে যাতে জিপলক পাউচের খোলা মুখটা সোজাসুজি ঠোঙার মুখের ভেতর থাকে। এবার যখন দুধটা ঢালবে তখন তা জিপলক পাউচে পড়বে। তারপর গল্পচ্ছলে দর্শককে ভুলিয়ে পাউচের মুখটা আস্তে করে লক করে দিতে হবে। এরপর কাগজটা যখন খুলবে তখন জিপলক পাউচ কাগজের ভাঁজে থেকে যাবে। ফলে দর্শক তা দেখতে পাবে না। তারা শুধু খবরের কাগজটাই দেখতে পাবে। সবাই যখন বিস্মিত চোখে দুধ রহস্য খুঁজতে ব্যস্ত তোমরা তখন বলবে ‘মিল্ক ভ্যানিশ।’
